O Exército Português em tempos recrutou milhares de cidadãos para... o Serviço Militar. Deu-lhes um Número de Identificação Militar. Às 22h as luzes apagam-se. 'Estão acordados? Estão a ouvir-me? Quero dizer, não posso dizer que os conheça mas vocês são como irmãos para mim.'