Serguei é um trabalhador dos caminhos de ferro, aparentemente bem-disposto e afável. Mas na intimidade do seu apartamento sombrio, vive uma terrível solidão que tenta compensar vendo comedias na televisão. Quando a TV se avaria, ele tenta arranjá-la mas acaba ouvindo um casal que discute no apartamento do lado. Levado por um fascínio crescente com a voz da mulher, começa a partilhar, em segunda-mão, o quotidiano da vizinha até ao dia em que decide cruzar a porta…