Numa noite fria de Inverno em Teerão moderno, um casal de jovens amantes depara-se com um problema sério, e têm apenas algumas horas para encontrar uma solução. Depois da primeira relação sexual do casal ter resultado num estado de hemorragia alarmante, em desespero, saltam de hospital em hospital em busca de ajuda, mas nenhum deles admite a jovem mulher para lhe prestar o cuidado médico de que necessita. Enquanto se esforçam por encontrar uma forma de resolver o problema, os dois amantes precisam de manter segredo sobre a situação, ocultando dos pais a nova realidade. Pelo meio, é a própria relação conjugal que fica no fio da navalha. Emaranhado entre tradições conservadoras e desejos de modernidade, o casal enfrenta, num tempo presente, um futuro incerto. Há várias hipóteses de solucionar o problema, mas nenhuma delas serve aos dois jovens que não possuem nem certidão de casamento nem consentimento dos pais da rapariga. O périplo noturno condu-los a uma saída tanto menos ortodoxa quanto legal, enquanto o tempo se esvai, como se esvai o sangue da rapariga e a esperança dos espectadores, até um mergulho final no mercado negro que põe em perigo o futuro imediato de ambas as personagens. O desenlace agonizante e quase silencioso, como tantas vezes ocorre com a recusa das palavras porte parte das personagens dos filmes de Asgari, oferece dois caminhos, ambos exíguos. Enquadrados em longos planos de câmara ao ombro – como não reviver a sensação de vertigem decorrente desta técnica nos trabalhos de Von Trier ou de Vinterberg nos filmes do manifesto DOGMA –, assistimos à ladainha dos funcionários do hospital com os seus ares de reprovação que dialogam, fora de campo, com uma moralidade mais óbvia e indiscutível. “Disappearance” é um olhar preciso, como tantos outros de Asgari, com e sem Farnoosh Samadi, sobre as cenas mais banais do quotidiano que, de tão pequenas e insignificantes, revelam estar, por falta de secularização da sociedade iraniana, sempre à beira da catástrofe. (LL)