No caso do documentário da realizadora luso-descendente Ana Maria Gomes, é um regresso às origens, numa tentativa de descobrir porque razão um tio seu, que emigrou há 50 anos para o Brasil, nunca mais regressou à sua aldeia de origem. Mas o filme acusa, à partida, uma ainda maior dificuldade em não se tornar um documentário inofensivo e previsível: o “regresso à terra” de uma realizadora filha de emigrantes, o regresso à aldeia da família e a uma ideia de ruralidade “castiça” e sempre muito exótica (atente-se no sucesso em festivais internacionais do filme de João Pedro Plácido).

Ora, é, assim, de alguma forma surpreendente que desde o início a realizadora se tenha afastado um pouco dessa ideia, introduzindo não só a sua avó, que tem, é certo, todos os predicados exigidos para se tornar só e apenas ela o expectável interesse do filme, mas, também, a espaços, questionando, como que a direccionando e ao espectador para o que lhe interessa ou intervindo como uma consciência num confronto entre o rural e o urbano e as suas dicotomias.

Ao longo do filme, avó e tios falam sobre o passado, imaginam o presente, num registo entre saudosismo do lindo António e ressentimento, tentando encontrar as razões para a ausência, normalmente com o trabalho em fundo e só com brevíssimos flashes de festa, pois a vida é trabalho e o trabalho é vida, enquanto a fundo negro, uma voz com sotaque brasileiro descreve o tio, para mais tarde  o que aparentava ser a descrição de alguém que lhe era próximo, ser, afinal, apenas uma leitura de cartas de tarot.

E é nessa mudança do cinzento rural para um musical Rio de Janeiro que a realizadora se solta e ao próprio filme, numa leveza e descontracção que ainda não tinha existido, brincando com entrevistas e com quem se cruza, numa sequência de praia e dança, para, no final, encontrarmos o tio com o  seu acordeão, longe no Brasil mas sempre perto de Portugal. Acordeão que é tocado para a mãe por outros (pensa ela no filho?) ou depois pelo próprio filho regressado, num breve momento final que, num só plano com mãe e filho, consegue traduzir todas as inquietações que uma presença após 50 anos pode desencadear.


Texto editado por Jorge Mourinha.